1912年，郭沫若在家人的安排下迎娶了張瓊華。然而，新婚之夜，當郭沫若掀開新娘的喜帕時，看到張瓊華的長相后，他大失所望，憤怒地轉身離去。盡管新娘張瓊華哀求他留下來圓房，郭沫若還是毅然決然地離開了。

家族安排的婚姻

郭沫若自小接受西式教育，心中對父母包辦婚姻極為抗拒。他一直希望能自己選擇配偶，但在母親的勸說下，他勉強同意了這門婚事。母親告訴他，張瓊華白凈可愛，溫柔體貼，還受過教育，這些條件使郭沫若覺得還可以接受，因此他同意結婚。然而，他唯一沒有想到的是，竟然沒有要求看一張新娘的照片。

新婚之夜的失望

婚禮按照舊式習俗舉行，郭沫若并不喜歡這種形式，但也只能照辦。新婚之夜，當他挑開喜帕，看見妻子的樣子時，他感到極度失望。他形容張瓊華有一對「露天的猩猩鼻孔」和一雙「三寸金蓮」，這與他心目中的理想妻子相差甚遠。張瓊華看到郭沫若的冷淡態度，忍不住低聲哭泣，試圖挽留他。

婚后生活的冷漠

面對張瓊華的哀求，郭沫若仍然決定離開，他說：「你好好休息，我去睡書房。」之后，他在家待了五天，始終沒有與張瓊華圓房，第六天便借口出門求學離開了家。

張瓊華盡管受到了極大的委屈，卻并沒有回娘家訴苦，而是繼續留在郭家，盡責地照顧家人。然而，郭沫若去了日本留學，并在那邊認識了一位聰明漂亮的日本姑娘，兩人同居一段時間后，郭沫若在學業完成時，結束了這段感情。

新的感情和婚姻

郭沫若回國后沒有回家，而是在城里結識了進步女青年丁立群，兩人結婚并育有六個子女。張瓊華對此一無所知，繼續在郭家等待。直到郭沫若的父親去世，郭沫若帶著丁立群和孩子們回家奔喪，張瓊華才知道所有的事情。

此時，距離郭沫若離家已經過去26年。

悲涼的一生

張瓊華在1963年曾去北京探望郭沫若，但郭沫若因工作繁忙，沒有親自見她，只是讓工作人員帶她游覽北京。1980年，守寡68年的張瓊華因病去世，享年90歲，終生無子無女。

張瓊華的一生從新婚之夜的被嫌棄開始，注定充滿了悲涼。她從小接受的「丈夫為天」觀念，使她無法主動失婚，只能在無愛的婚姻中度過一生。女子和男子是平等的，若夫妻沒有感情，應當分開各自尋找幸福。張瓊華為了郭沫若白白等了一輩子，浪費了自己的青春和人生。